아무것도 할 수 없는,그저 침대에 누워만 있어야 하는 첫째 대환이.그리고 휠체어를 타고 다니는 셋째 은환이.근이영양증이라는희귀난치성 질환을 앓고 있는아이들을 돌보시는 어머니는 내게 이런 말을 들려주었습니다.
"아이들이 내게 가르쳐주는 게 참많아요.그저 사랑스럽기만 한 우리 세 아이들.우리 형편이 이만큼 어렵지 않았다면아이들 두 세명 더 낳아 길렀을지도몰라요."
자신의 모든 시간을 쏟아부어도 부족해서인생이 원망스럽고 힘에 부칠만도 한데,어머니는 아이들의 존재를가치있게 여기고,도리어 기뻐하는 모습이 내게 큰 울림을 주었습니다.
어머니에게 어떤 도움이 필요한지 여쭈었더니특유의유쾌한 웃음을 지어 보이시며 대답하셨습니다.
"저희가 부족한 게 있다는 생각을 해본 적이 없어요."
대문을 들어서면작은 부엌 작은 방이 서로 마주 보고 있습니다.이 공간에서 다섯 식구가 살아가고 있습니다.그래서 어떤 도움이건 그들에게 절실할것 같지만어머니의 마음에서 결핍을 찾기란 쉽지 않아 보입니다.
부족한 게 없다지만 어머니에게 꿈같은 소원은 한 가지있습니다.누워만 지내야 하는 대환이에게침대용 휠체어가 있었으면 하는 바람입니다.혼자서 상상을 해보았습니다.그러면대환이가 피어나는 봄꽃과 들판을 볼 수 있겠구나.드넓은 바다의 소리를 마주할 수 있겠구나.
희귀난치질환을 앓고 있는 두 아이대환이와은환이의 어머니를 만나고 묵상했던 지점들이 있습니다.결코 쉬울 것 같지 않은 일상 속에어머니가 찾은 평안입니다.삶과 죽음이멀지 않은 곳에 있었지만,그 긴장 속에서 그 가정이 누리는 평안함.그것을 우리 언어로는 '은혜'라고 말할 수있겠지요.언젠가 아이를 떠나보낼 수 있지만그것이 슬프고 가슴 아픈 일이지만그 순간을 잘 준비하기 위해오늘을 사랑하고사랑하는 가족의 모습이 아른거립니다.
부족한 게 가득할 것 같은 상황에서부족하다고 생각한 적이 없다는 말은풍요롭지만,풍요롭지 않은 양 살아가는 내 모습을 부끄럽게 합니다.
